“沉默”是一个内容丰富的词。谁在沉默?为什么沉默?沉默的代价是什么?
汉文帝朝,匈奴入侵。诛灭吕氏集团、拥立汉文帝的重臣周勃之子周亚夫,驻军“细柳”。文帝视察军营,其他军营看见皇帝来了,立即打开营门,让车驾直接进入。但是,到了周亚夫细柳营,皇帝的车驾不能随便进入。最终入营时,周亚夫穿军装晋见,文帝大惊。从此“细柳”“细柳营”成为中国古代诗词的一个广泛使用的典故。
汉文帝临终之时,亲自对即继位的景帝说:如果天下有如有动乱,周亚夫可堪领兵出征。(“孝文且崩时,诫太子曰:即有缓急,周亚夫真可任将兵。”)
汉景帝三年(前154)吴楚七国叛乱,周亚夫被任命为太尉,率军平叛。七国之乱平定,周亚夫受封“条侯”,任丞相。
后因周亚夫反对景帝废立太子,又在一些政事上与景帝意见相背,被景帝罢相。
一次,汉景帝在宫中召见已经罢相的周亚夫,专门在周亚夫面前放了一大块肉;但是,没有放置任何切肉的刀具。汉景帝默默看着周亚夫,周亚夫向宫中的侍从要餐具,景帝笑着对周亚夫说:“这还不能满足你吗?”周亚夫只好起身,默默向景帝行了礼,快步走出宫殿。
汉景帝注视着快步走出宫殿的周亚夫说:这种态度绝对不是辅助太子的大臣啊!(景帝以目送之,曰:“此怏怏者非少主臣也。”)
不久,周亚夫的儿子为周亚夫买了下葬用的500付盔甲。其子没有为搬运工人付钱。这些人知道,买军用品是犯法的,于是,上书告到官府。周亚夫因此被逮捕入狱,最后竟因此在狱中绝食而死。
周亚夫在文帝朝扬名立万,景帝朝平叛封侯。因为与景帝政见不同被罢相。终因,一顿宫中小聚,没有向景帝低头请赐餐具,而是沉默退席,惹上了杀身之祸。
鲁迅先生曾经讲过:“不在沉默中爆发,就在沉默中死亡。”周亚夫最终在沉默中死亡。